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Ölümü üzerinden tam kırk yıl geçti; 12 şubat 1934, Cenap Şahabet- 
tin’in yaşam serüvenini noktalar. Biri dışında bütün yapıtları eski harf­
lerle olduğu, dil yönünden de çok gerilerde kaldığı için, bu son, bir bakıma 
“unutulma”yı da simgeler.
O “son”u kimse değil, kendisi hazırlamıştır. Evet, kendisi.
Servetifünurı dergisinde “Serseri Fikirler” başlığı ile yayımlayıp da 
sonra Nesr-i Harp Nesr-i Sulh ve Tiryaki Sözleri cildine aldığı özdeyişlerden biri, 
sadeleştirerek veriyoruz, şöyledir: “Her bağnazlıkta öldürücü bir nitelik 
vardır: Tarihin bağnazlığı olaylardaki gerçeklik payını öldürür; felsefenin 
bağnazhğı düşün’ü öldürür; dinin bağnazlığı... dini öldürür.” Doğru. Peki 
öteki bağnazlıklar? Yazındaki bağnazlık? Tutum ve davranışlardaki bağ­
nazlık? Beğenideki bağnazlık? Dildeki bağnazlık? Bunlar neyi ve neleri yok 
etmez ki? Her şeyden önce, bağnazlıkta direneni; ve Cenap, işte bu davra­
nışının kurbanı olmuştur.
Kişioğlu direngendir. Görüşlerinde, inançlarında, beğenilerinde. Ka­
tıdır. Nedir, bu direngenliğin bir çapı, ölçüsü olmak gerekir. Bağnazca bir 
direniş, çağının dışına iter kişiyi, hele bu kişi bir sanatçı ise.
Ulusçuluk akımının karşısına çıkar, dilde sadeleşmeyi alaya alır, 
hece ölçüsüne “Olmaz!” der, Ulusal Kurtuluş Savaşım kötülemeye kal­
kışır! Niçin ve neden yapar bunları? “Serseri Fikirler”in birinde, bir 
ipucu bulur gibi oluruz: “Kuvvetini hücumunla değil, mukavemetinle ölç.” 
Zahir, kendisi de gücünü direnmesiyle ölçmeye kalkıştı ve... boyunun öl­
çüsünü aldı. Kaldı ki, savunmada da değildir; saldırgandır, alaycıdır. 
Düşüncelerine ve beğenilerine ters düşen kim, kimler varsa, hepsinin üstüne 
üstüne gider, tiye alır.
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Aslında çelişkiler içinde bocalayan, tutarsızlığa yelken açmış kişidir. 
Ulusçuluk duygusunu yansıtan en güzel ve en sanatlıca yazılar onun kale­
minden çıkmıştır. “Plevne’den Geçerken”, “Iyd-ı Millî Münasebetiyle”, 
“Yarım Şehitler”, “Galiçya’dakilere” parçalarım, göğsünüz kabararak 
okuyabilirsiniz.
Bir de şu satırlara bakınız:
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Türkler ilim ve medeniyet sahasında hiç bir şey yapmamışlardır. 
Ne bir mezhep, ne bir felsefe, ne bir sanat yaratmışlardır.
îslâmiyette yetmiş iki tarikat vardır, bunların hiç biri bir Türk tarafın­
dan kurulmamıştır. Müfessirlerimiz birtakım naslar etrafına ilâveler yap­
makla yetinmişlerdir. Bunların eserleri tamamiyle iskolastik’tir.
Edebiyatımız taklitçidir. Bu edebiyat, dört yüzyıl, durmadan, Arap 
ve Acem kaldı, sonra birdenbire garplılaştı, daha doğrusu Fransızlaştı. 
Her ne kadar halk türkülerimizde bazı güzel eserlere rastlanabilirse de, 
bunlar da o derece önemli değildirler.1”
Bir şehit subay çocuğunun böyle şeyler söyleyebileceğine, kendi ulusu­
nu küçülteceğine inanabilir misiniz? Hele bu yazının, bir Fransızca dergide 
yayımlandığını düşünürseniz! Bu gerçek dışı savları öne süren kişi, bir 
züppe azmam” değil de nedir? Yakup Kadri Karaosmanoğlu, bu deyim­
le nitelendiriyor onu, ve Cenap, ilk şamarı ondan yiyor.
Yazın konusuna aşağıda değineceğiz; şu, yetmiş iki tarikatın hiç birinin 
kurucusunun Türk olmadığı savına ne diyelim? Bu satırları karalarken, 
Bektaşîliği ve Hacı Bektaş Veli’yi, Mevlevîliği ve Mevlâna’yı hiç anımsama­
dı mı? Bayramîliğin kurucusu, Hacı Bayram Veli değil midir? Eşrefîliğin, 
Gülşenîliğin, Hamzevîliğin kurucuları kimlerdir? Bu soruları daha da uza­
tabilirsiniz. îş, bilimsel bir tartışma konusu olsa, sırtını yere getirmek çok 
kolay. Üzücü olan, bir ulusun kendi yazarlarından birince, namlı, bir oza­
nının kalemiyle küçümsenmesi, yerilmesi, yaratıcı güçten yoksun sayılması, 
ve bunun bir yabancı dergide, Türkleri tanımayan, tanımak da istemeyen, 
ona diş bileyen yabancılara söylenmesi...
Yakup Kadri Karaosmanoğlu, ulusal bilincin şahlanışıyle, nedenlerine 
iner bu davranışın:
“••• Her şeyin elden gittiğini hissetmeye başlayan yaşlı bir züppe ümit­
sizlik dolayısıyle sağma soluna saldırır, ısırır, sokar, kırar geçirir ve hatta ba­
zen kibir ve böbürlenişi o dereceyi bulur ki, kendini yükseltmek için milleti 
alçaltmayı bile göze alır, tek etrafında her şey mahvolsun da ortada kendisi 
kalsın diye geçmişi, hali ve geleceği, ne kadar ‘maşerî’ ve millî faziletler var­
sa hepsini inkâr eder, tek ‘Ben varım, yalnız ben varım, etrafımdaki bu kala­
balık bir beyinsizler kitlesidir’ iddiasını ispat için düşman görüşlerinden, 
düşman bilgilerinden alınmış ne kadar bilgi varsa hepsini sayıp dökmeye 
başlar.2”
Karaosmanoğlu, yazısının bir yerinde, Cenap’ı, “Züppeliği ilk defa 
olarak Türk edebiyatına sokmak suretiyle Türk’ün millî kültürüne saldırmış, 
Türk düşmanı bir Türk edibidir.” tümcesiyle nitelendirir. Bunu ağır bir 
suçlama saymayınız, bir “durum”un saptanmasıdır bu.
1 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, “Bir Züppenin Tekâmülü”, Ergenekon, İstanbul 1962, 
s. 125.
! Ergenekon, s. 124.
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Cenap’m Kurtuluş Savaşı karşısındaki tutumu da çok gölgelidir. 
Yahya Kemal (Beyatlı), Falih Rıfkı (Atay), Yakup Kadri (Karaosmanoğlu) 
Anadolu’nun bağrından fışkıran bağımsızlık savaşının yanında yer alır­
larken, Cenap, yazık ki, Peyam-ı Sabah gazetesindeki yazılarıyle, Ali Kemal 
gibi, olumsuz bir tutum içindedir. Bir gazete, onun şöyle dediğini yazar:
“Niçin müteessir oluyorsunuz, efendiler! Memnun olmalısınız. Çünkü 
Yunanlılar bizim menfaatimize çalışıyor. Memleketi bâgîlerden (eşkıyalar­
dan) tathire (temizlemeye) uğraşıyor.3”
Gerçi bu sözleri söylediği kesinlikle saptanamamışsa da, Peyam-ı Sabah 
koleksiyonları, ulusal hareketi yeren, düşmanı arkalayan yazılarıyle doludur. 
Hatta bunlardan birinde, ad vererek, Venizelos’u övmüştür.4
Ataç bile, ki politika ile başı hoş olmayan kişidir, yıllar ve yıllar sonra, 
bu konuya değinmek zorunluluğunu duymuştur: “Ozan, dörütmen toplu­
mun sorunlarına karışmaz, işi onun güzellik yaratmak dediler mi, Cenap 
Şahabettin Bey’i ansıyorum. Ulusal Savaş süresince Peyam-ı Sabah.'ta yazmış, 
Mustafa Kemal’in kazanamayacağını söyleyenler, kazanamamasmı dile­
yenlerle bir olmuştu. Ulusal Savaş sona erdi. Sabah birkaç gün Peyam’sız 
çıktı.5 Cenap Şahabettin Bey o yeni güncede Hakkı Talip adiyle kısa yazılar 
yazdı. Bunlardan birinde ozanın toplum işlerinden anlayamayacağını, de­
mek onlara karışmaması gerektiğini ileri sürüyordu. El yunacak, bu gibi 
sözlerle arınacak. Yenilmişlere, düşündükleri yanlış çıkanlara yakışır böyle 
konuşmak.6”
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Yeni Lisan akımı ve dilde sadeleşme, Cenap için “korkulu bir rüya”dır. 
Güzelim (!) Osmanlıca duruken dili yalınlaştırmak da ne demek! Dilde 
sadeleşme, yalınlığa gitme, “dili çirkinletmek”tir. “Osmanlılığın her hangi 
bir cüzünden nez’-i melâhatla (güzelce bir koparışla) kazanılacak şey bir 
muzafferiyet-i hakikiyye değildir.7 *” Yani Osmanlıcaya sıkı sıkıya bağlılık.
Dil konusunda ciddî olamamıştır bir türlü, işin alayındadır hep. Bu­
nun da “özr”ünü bulur: Gülmeyi ve güldürmeyi pek severmiş de ondan. 
Denecek ki, “dil” gibi ciddî bir konunun alaya alınır yam yoktur, önemse­
nerek üzerinde durulmak gerekir. Cenap bu sözlerinize güler, hemen sizi 
susturmaya çalışır: “Değil mi ya, alelâde gülünecek şeye herkes güler:
’ İleri gazetesi, 5 nisan 1338 (1922).
4 Halit Fahri Ozansoy, Edebiyatçılar Geçiyor, İstanbul 1967, s. 282.
5 Peyam-ı Sabah gazetesi. Peyam ve Sabah gazetelerinin birleşmesiyle çıkmaya başlanıştır. Ali 
Kemal ve Cenap Şahabettin, bu gazetede Kurtuluş Savaşının aleyhine yazı yazıyorlardı. Savaş, 
yengimizle sonuçlanınca, ortaklar anlaşmazlığa düşmüşler, Sabah gazetesi Peyam'dan ayrılmıştı. 
Ataç, bunu belirtiyor.
6 Ataç, Günce II, Ankara 1972, s. 665, TDK Yayını.
1 Cenap Şahabettin, “Açık Mektuplar-2”, Nesr-i Harp Nesr-i Sulh ve Tiryaki Sözleri, İstanbul
1334, s. 115.
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Bunda ne maharet var? Marifet bermutat (alışıldığı üzere) gülünmeyen şey­
lerde yeni yeni gülünecek cihetler keşfetmekte değil midir?8”
Bu sözlerde bir övünme payı olduğunu unutmayalım, “istihza, zekâ­
nın tabiî hakkıdır.” gibilerden bir laf etmiştir, çünkü. Bu nedenle de her 
şeyle alay etmek, beğenmediklerini küçümsemek ve yermek hakkını bulur 
kendinde “Mudhikât (gülünecek şeyler) olmasa çoktan beri can sıkıntısın­
dan helak olmuş olurdum! Itikadımca insan bir hayvan-ı dahik ve mud- 
hiktir (gülen ve güldüren bir hayvandır).9”
Moda olan, yeni olan her şeye karşı çıkmayı sever: “Modaya, cereyana 
karşı gitmek, musiki-i itirazatı dinlemek bana pek tatlı gelir: Zevk bu ya!..” 
der.10
Dil sorununa işte böyle bir yaklaşımla yönelir. Onca, Yeni insancıların 
önerdikleri Türkçe, “yalılar argosu”dur, uzun ömürlü olamaz. Dilin sade­
leşmesi, yabancı sözcüklerden arıtılması, dili “cascavlak bırakmak” anlamı­
na gelir. Yeni Lisan akımı, kolay yoldan ün kazanmak amacı ile ortaya 
atılmıştır, ömrü de kolay yoldan kazanılan ün kadar olabilir. Onun için, 
“Yalılarda (yani Selânik’te) Yeni Lisan çıkmış dedikleri zaman yemin ede­
rim ki hiç hayret etmedim. ‘Yeni Lisan vefat etmiş!’ haberini aldığım gün 
de şaşacak değilim!” muştusunu verir.11
Çelişki içindedir Cenap. Dili bir araç sayar, amaç “sanat”tır: “Lisan 
bir alet, heykeltıraş için mermer parçası gibi bir şeydir; üdeba (yazarlar) 
o alete değil, sanata ehemmiyet verecek, lisanı değil, bediiyatı gözetecek... 
Enderun argosu ile de (bu deyim, Ali Canip’in, Cenap’a yönelttiği bir suç­
lamadır), veysi ifadesiyle de, üslûb-u mizah ile de her hamîr-ı elfaz (söz 
hamuru) ile de ibda-i nefais (güzel yapıtlar yaratma) mümkündür: Elverir- 
ki siz bir sanatkâr-ı çîre-dest (elinden iş gelir, usta sanatçı) olasınız.12”
Bu sözlerdeki tutarsızlık şurada: Demek ki dil, önemli değildir, sanat 
önemlidir ve sanatçı, dilin niteliği ne olursa olsun, üstün değerde yapıtlar 
ortaya koyabilir. Yazı sanatımn temeli dil olduğuna göre, dile önem ver­
meden başarılı sanat yapıtı nasıl yaratılır, bunu anlamak olanağı yoktur. 
Temel öğesi “dil” olmayan bir yazı sanatı varmış gibi, çürük bir savlama 
bu.
Öte yandan, bir an için Cenap’ın söylediklerinin doğru olduğunu kabul 
edelim. O zaman şu soruyu nasıl yanıtlayacaktır: Mademki yazında dil 
ikinci plandadır, Enderun argosundan veysi biçiminde yazışa dek her türde 
anlatım aracından yararlanılabilir, o halde dilde sadeleşmeyi küçümsemek, 
Osmanlıcada direnmek neden?
'  A g y, s. 113.
• I/>id.
10 Cenap Şahabettin, “Cevapnâme-Ali Canip Bey’e”, Evrak-ı Eyyam, İstanbul, 1331, s. 165.
11 A gy, s. 169.
"  A g y, s. 168.
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Edebiyat-ı Cedidenin diline çatanlara karşı onu canla başla savunan 
Cenap, kendilerinden doğru ve tutarlı yolda olanlar için aynı hakkı tanı­
mamaktadır. Eskilerin “intak-ı Hakk” dedikleri bir şey vardır, sözlük an­
lamı “Tanrı söyletmesi”dir. Yani bir kişi, savunayım derken, kendi sözüyle 
kendini bağlar. Cenap da bu durumdadır. Edebiyat-ı Cedideyi eleştirenleri 
yanıtlarken onların: “Bu yeni kelimeler, bu terkidler... bunlar iyi değil; 
yoksa biz yeni eserler yazılmasın, demeyiz; yazılsın, fakat bu yeni keli­
meler, bu naşenide (yakası açılmadık) tabirler olmasın...” yollu karşı çı­
kışlarına şu örneği veriyor: “Bunlar o şato meraklılarına benziyorlar ki 
karşısındaki mimara:
‘Bak, kalfa, şu enkazı gördün mü? Bu eski zamandan kalma bir evin 
enkazıdır. İşte bu enkaza hiç bir şey ilâve etmeksizin, bunların hiç birine 
testere, keser dokundurmaksızın bana bir şato, nev-zemin bir şato yapacak­
sın!’ diyor ve şu cevabı alıyor:
‘Bu şartlarla öyle bir şato ancak Ispanya’da yapılabilir!..13’ ”
Bu örnekteki düşünceyi Yeni Lisancılar da öne sürmüşler, eski dille yeni 
bir sanat yaratılamayacağını, Türk yazarının Türkçe yazmasım savunmuş­
lardı. Cenap, onların bu haklı dileklerini hiç de anlayışla karşılamamış, işi 
alaylı laflarla geçiştirmeye çalışmıştı. Başkalarına çuvaldızı batırmakta sa­
kınca görmüyor, ama iğneyi semtine bile yaklaştırmıyor.
“Tiryaki Sözleri”ndenbirişöyledir: “Kabul etmediğimiz fikirlere karşı 
ne kuvvetli mantığımız vardır!”
Sonra, bilir misiniz ki, dilde böylesine eskiye dönük kişi, çok değil bir­
kaç yıl geçince, sadeleşmenin zorunluluğunu anlayacak ve hatta, Latin 
alfabesinin kabulünü önerecektir.14
Yazın anlayışını şu tümcelerle özetler: “Alelumum sanat ve alelhusus 
(özellikle) edebiyat için güzellikten başka gaye tanımam. Itikadımca güzel 
bir eser vücude getirerek okuyucularında tatlı bir hülya uyandıran bir şair 
muvaffak olmuştur.”
Demek ki yazında amaç, güzelliğe ulaşmaktır. Durum böyle olunca, 
yukarıda da gördük, aracın önemi yok demektir, böyle söylemişti kendisi. 
Hayır, hem öyle der, hem de ille kendi beğenisini ölçü olarak alır.
Örneğin şiirde hece ölçüsünü bir türlü benimseyemez, uyumdan yok­
sunmuş da ondan. Uyum ancak uzun ve kısa, açık ve kapalı hecelerin art 
arda sıralanmasıyle sağlanabilirmiş. Bu anlayış, uyum'’la kalıp'ı birbirine karış­
tırmaktan geliyor. Oysa bunlar ayrı şeyler. Yahya Kemal’in Cenap’m an- *li
13 Agâh Sim Levend, Türk Dilinde Gelişme ve Sadeleşme Evreleri, 3. baskı, Ankara 1972, s. 227, 
TDK Yayını.
li .A g y, s. 388, 390, 396.
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layışını eleştirmesi ilgi çekicidir: “Bu telâkkiye göre aruz ahenge çok müsa­
ittir, çünkü bu vezinde kısa ve ince, uzun ve ağır hecelerin yerleri kalıp 
halindedir. Hece vezninde ise bu heceler kalıp halinde değil; fakat şairin 
o heceleri istediği gibi kullanmasına ne mani var? Anlaşılıyor ki aruzda, şai­
rin (şiirin?) kendi ahenginden başka bir mihaniki ahengi de vardır. Bu 
mihaniki ahenk, ahenk namına değer mi? Bu, ahenk değil vezindir. Bence 
ahenk veznin sustuğu yerde başlar}*”
Yahya Kemal, aynı yazısında, ölçüleri -  ister aruz, ister hece olsun -  
birer çalgıya benzetir: “Vezinler mademki vardırlar, ahenge muhakkak 
elverişlidirler; çünkü vücutları (varlıkları) başka türlü tefsir edilemez.16” 
Araplar aruzu, Türkler de hece ölçüsünü yüzyıllar boyunca işleyerek yarat­
mışlardır. O bakımdan, her iki ölçünün uyuma yatkınlığı arasında artıklık 
ya da eksiklik yoktur. “Son şekillerinin asırlardan beri bir türlü değişmediği 
de gösteriyor ki ahenge kabiliyetleri tamdır.”
Bu nedenle de, Cenap’ın, “Parmak hesabiyle söze hatta bir zerre 
musiki ilâve olunamaz!”, “Parmak hesabı bir çare-i ahenk olamaz!” yar­
gılarına katılmıyor ve şu soruları yöneltiyor: “Bir çare-i ahenk olmasaydı, 
Türk, dağlarda ve şehirlerde türkülerini, tekkelerde cezbeli nefes'lerini bu 
vezinle asırlarca söyler miydi? Cenap Şahabettin Bey’in ahenge elverişli 
alet olarak telâkki ettiği aruz, nasıl olmuş da bu vezni milletin hafızasından 
silememiş?17”
5
Bir yazar ve ozan olarak Cenap’ın değeri yadsınamaz. Düzyazımızda 
ve şiirimizde bir Cenap bölümü her zaman bulunacaktır. Bilgisi, kültürü, 
beğenisi yerindedir. Güzel’in nerede olduğunu, ona nasıl ulaşılacağını bilir. 
Kendinden başka yetke tanımayışı, benbenci oluşu, yanlışları savunmaya, 
doğru’ları görmezlikten gelmeye zorlamıştır onu.
“Serseri Fikirler”in birinde, “İnanmak istemeyeni hiç bir mantık 
inandıramaz.” demiyor muydu?
15 Yahya Kemal, Edebiyata Dair, İstanbul 1971, s. 118. 
“ A g y, s. 116.
17 A g y ,  s. 117.
Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
